书海泛舟记（zz）

一天看一点，有味道

　　[书海泛舟记]其二七
　　
　　史传多为小说
　　
　　　　□范福潮
　　　　
　　　　春申君相楚二十五年，考烈王病。朱英谓春申君曰：“世有无妄之福，又有无妄之祸。今君处无妄之世，以事无妄之主，安不有无妄之人乎？”(《战国策》卷十七：楚考烈王无子)
　　　　春申君相二十五年，楚考烈王病。朱英谓春申君曰：“世有毋望之福，又有毋望之祸。今君处毋望之世，以事毋望之主，安可以无毋望之人乎？”(《史记》卷七十八：春申君列传)
　　　　朱英和春申君私室密谈，何人知晓？
　　　　濮阳人吕不韦贾于邯郸，见秦质子异人，归而谓父曰：“耕田之利几倍？”曰：“十倍。”“朱玉之赢几倍？”曰：“百倍。”“立国家之主赢几倍？”曰：“无数。”曰：“今力田疾作，不得暖衣余食，今建国立君，泽可以遗世。愿往事之。”(《战国策》卷七：濮阳人吕不韦贾于邯郸)
　　　　子楚，秦诸庶孽孙，质于诸侯，车乘进用不饶，居处困，不得意。吕不韦贾邯郸，见而怜之，曰“此奇货可居”。(《史记》卷八十五：吕不韦列传)
　　　　吕不韦父子的对话和吕的“此奇货可居”的心理全是作者的虚构。
　　　　“古书凡记事立论及解经者，皆谓之‘传’，非专记一人事迹也。其专记一人为一传者，则自迁始。”(赵翼《二十二諸记》卷一)刘向虽比司马迁晚生了68年，但基本上算是同时代的人。司马迁做过太史令，刘向任校中秘书，为皇帝校书二十多年，依他的条件，司马迁能读到的书，他一定也能读到。司马迁和刘向根据战国时期列国保存下来的书籍分别编写出了《史记》和《战国策》，有些人物传记几乎原文照录旧籍，如朱英说春申君一段，仅有几个字不同；有些细节，二人则根据自己对人物的理解进行了改写，如“耕田之利几倍”和“此奇货可居”一段。在《史记》中，有些细节的描写，简直是创作，如：吏去，张耳乃引陈余之桑下数之曰：“如吾与公言何如？今见小辱而欲死一吏乎？”陈余然之。(《史记》卷八十九：张耳陈余列传)“张耳乃引陈余之桑下数之”，像这种栩栩如生的动作描写和“见而怜之，曰‘此奇货可居’”之类的心理描写，《史记》的列传中比比皆是。
　　　　司马迁利用前代留下的书籍写人物传记，显然是受了“传”这种文体的影响。在古代，左史记言，右史记事，言为《尚书》，事为《春秋》，其后逐渐演变成编年、记事两种文体。孔子作《春秋》，微言大意，过于简略，难以表现历史事件和人物活动，后人用《公羊传》、《谷梁传》和《左传》这三部“传”来解《春秋》经，其中左丘明的《左传》写人叙事最好，最有文采，当然，创作的成分也就最大，绝大部分篇章是非常精彩的小说。先父教我把《左传》当小说读，后来，又让我把《史记》也当小说读。其实，司马迁和刘向何尝不是把前辈写的“传”当小说读？
　　　　我们一向当作信史的《史记》尚且如此，后世“史书”中的戏说成分有多大，便可想而知。
　　

　[书海泛舟记]其二八
　　
　　探皇陵
　　
　　□范福潮
　　
　　　　八爷念过高小，没毕业，就随父亲走乡串县盖房，不到20岁就走遍了武功、礼泉、乾县、扶风等地，大木匠、小木匠活，样样精通。成家后，他置了二十多亩地，有骡子有车，日子过得很滋润。干完活，八爷总是先把身上的土掸净，打一盆水，洗手擦汗，然后沏上一壶茶，盘腿坐在炕桌旁叼着烟袋和我闲谝。他最喜阴阳相术，一沾此题，便信口开河，说得天花乱坠。那几天，我正读吕思勉《隋唐五代史》之“武韦之乱”一章，便给他讲了一段益州术士袁天罡为武士子女相命的故事。贞观初，袁天罡奉旨赴京，途经利州，武士时任刺史，请袁天罡为其家人相命。先相其妻杨氏，袁说夫人骨法，可生贵子；后相二子，袁说可至刺史；再相长女，袁说此女大贵，然亦不利，后封为韩国夫人；最后，武士令乳母抱出身穿男服的小女儿，袁天罡看过大惊道：此郎神采奥澈，不易可知，龙睛凤颈，贵之极也，若是女，当为天子。这是我读《大唐新语》时记下的。
　　　　八爷经多见广，一肚子故事，提起袁天罡，兴致勃勃讲了一段乾陵的掌故：“高宗病重，武则天召见当时最著名的两位术士袁天罡和李淳风，命二人为高宗选陵。二人走遍关中，寻得宝地，回朝交旨。武则天命使臣随二人前去查勘，过了礼泉，使臣问袁天罡，宝地在何处，可有标记？袁天罡指着梁山说，就在那儿，我在山上埋了一枚铜钱。使臣又问李淳风，你选的宝地在何处？李淳风也指着梁山说，就在山顶，我在那儿?了一枚钉子。使臣随二人登上山顶，袁天罡扒开土，果然露出一枚铜钱；使臣问李淳风，你?的钉子呢？李淳风对着铜钱吹了一口气，浮土散尽，只见一枚铁钉正?在钱眼里，使臣大惊。后来，武则天把高宗葬在梁山。高宗的谥号为‘天皇大圣大弘孝皇帝’，在八卦中乾为天，古有乾天坤地之说，故为乾陵，并将此地置为乾县。”八爷讲的这段故事，我当时信以为真。后读《乾州志》，才知武则天并未置乾县。此地在晋时属扶风郡，在隋时改为礼泉，属京兆郡，唐武后光宅元年(684)，析礼泉、始平、好?、武功、永寿五县地，置奉天县，奉乾陵，属京兆郡，唐昭宗乾宁二年(895)改为乾州。
　　　　我想去乾陵看看，八爷给我画了一张路线图，把他家的自行车借给我，送我到村口，他嘱咐道：“六十多里地，喝汤前(此地人称晚饭为‘喝汤’)松松快快就回来了，慢点骑。”未行几步，八爷又叫住我：“我跟你去吧，人地生疏，让你一个娃来回跑百十里路，不放心。”八爷又借了辆自行车，带了一篮馍，同我上路。骑了两个多钟头，到了乾县城里。八爷领我到他姐姐家，此地风俗，麦收后走亲戚要送一篮新面蒸馍，午饭吃的臊子面，放下碗，八爷抽袋烟，带我上陵。
　　　　出城北行数里，远远望见前方左右各有一座土阙，八爷说：“这叫雁门嘴，是乾陵的第一道门，前面就是御道，往北走六里叫南上峰，是第二道门。”御道沟壑纵横，杂草丛生，两旁种着玉米，八爷边走边说，不觉来到了一对巨大的石柱下，他说：“这对华表，两丈五尺高，此地人称作通天柱，过了华表就是司马道。”一道缓坡直通梁山主峰，两侧排列着巨石雕刻的天马、驼鸟、石马、石人，两两相对，一直排到无字碑前。八爷告诫我：“已到皇陵，行为要端庄，言语要恭敬，不端不敬，必遭天谴。”看过“述圣纪碑”的碑文和“无字碑”上的历代名人题刻，面对残破无头的六十一王宾像，唏嘘不已，心情沉重地上了梁山。
　　　　杂木森森，荒草离离，鸟瞰四野，一派苍茫。八爷舞着烟袋，指点远山近景，这是何村，那是何塬，这条路通向何处，那条沟绵延几里，神态怡然，并不提武则天一字。看着脚下荒凉残破的陵园，突然想起跛足道人的《好了歌》———“荒冢一堆草没了”，帝王生前煊赫，身后也不过如此，除了留下几块断石残碑，与百姓的坟茔何异？山风吹来，顿觉释然，心中的些许感慨也随风飘散。

　　[书海泛舟记]其二九
　　
　　算地
　　　　
　　□范福潮
　　　　
　　　　麦收过后，公社按一人二分八的标准给知青分自留地，我们小队5个知青，分了一亩四分地。《国语》“晋语”里有一段故事：晋公子重耳流亡途中，过五鹿，道边乞食，路人捡起一块泥巴献给他，公子大怒，欲鞭笞路人，子犯（即狐偃）急忙拦住他说：“公子，上天要赐给您土地，这可是好兆头呀！民以土服，又何求焉？”公子顿悟，磕头拜谢，载之而去。17岁，就有了归自己支配的土地，虽然，这不同于晋公子心中土地的含义，但我还是兴奋不已。
　　　　并非谁都稀罕这几分地，我去给同学还书，他正为自留地和队长怄气呢。“队长耍我们，那是块鬼地，当年队里给社员分自留地时，谁家都不要。我找队长要求换地，他不许。你爱换不换，反正我们不种。”毗邻的地里玉米已经出苗，他们的自留地里还是一片麦茬和杂草。大队书记找他谈心，经过一连串上纲上线的教育之后，他屈服了，队里派他的房东六叔帮他种地。
　　　　“你娃娃家不懂事，荒着这屙金尿银的宝地，躺炕上睡大觉。你晓得这块地有多金贵？这是我祖上头一块地，顺治三年我祖爷爷置下它，300多年，争来夺去，已经搭上了6条人命。这块地，不管风雹雨旱，一茬稳收3石粮。你说咋这么肥？人血滋润的么。”
　　　　犁地的时候，我问六叔：“你说这是宝地，为啥社员不要，非分给我们？”
　　　　“窝窝，驾！这地不是没人要，想要的人多得很呢，争得打破头，你说给谁？给你们没人争，你们是毛主席派下来的客，谁敢和你们娃娃家争？”
　　　　在地头休息时，六叔唱起了秦腔《血泪仇》：“手拖着孙女好悲伤，两个孩子都没娘……”唱毕，他给我讲了这块土地上6条人命的故事。过了几天，我把这个故事写下来给六叔看，他吓得两手直哆嗦：“莫写、莫写，陈谷子烂糜子，说说而已，写成文字惹是非。”他是中农，人虽精明强干，却胆小怕事，他看着我把稿纸撕碎，才放心笑了。
　　　　初冬，县里召开学大寨会议，号召利用冬闲搞农田基本建设大会战。公社派我去县里参加测量员学习班，一天发3毛钱伙食补助。中午逛书店，花了7毛钱，买了一本高亨注释的《商君书注译》（中华书局，1974年11月第1版）。这本书，前有“商鞅与商君书略论”、“叙例”、“校释书目”、“商君书古本”、“作者考”，后有“战国两汉人关于商鞅的记述”、“商君书新笺”，注释精当，译文雅致，在当时出版的古籍译注类书中，可算上乘之作。5天学习班结束，我读完了《商君书注译》，在扉页上题了王安石的一首诗：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行”。
　　　　当年正在“评法批儒”，法家受到推崇。若论战国时期的法家，商鞅对农民和土地的认识最为深刻，他可真是统治农民的高手。“垦令”二十条，犹如二十条绳索，把农民牢牢捆绑在土地上。夜读“垦令”、“说民”、“算地”、“弱民”诸篇，冷汗淋漓。“接受贫下中农再教育”与“壮民疾农不变，则少民学之不休”异曲同工；严禁农民买卖粮食、实行统购统销与“使商无得籴，民无得粜”的政策如出一辙；“使无得庸，而庸民无所于食，是必农”、“废逆旅，则奸伪、躁心、私交、疑农之民不行，是必农”、“使民无得擅徙”，与严禁农民为人佣工、限制农民外出经商务工、控制农民自由迁徙，出于同样的考虑……许多现行政策，处处闪现着商鞅的幽灵；许多针对农民的制度安排，都能在《商君书》里找到依据。
　　　　公社把农田基本建设大会战指挥部设在六叔的村子，生产队派他给测量队帮忙。每测量一块地，他都要指指点点，过去这块地是谁家的，那块地是谁家的，他让我看过一张土改前本村各户土地分布图，他对每一块耕地和主人的变迁了如指掌。有一天，他见周围无人，跺跺脚，神秘地问我：“你猜，我脚底下埋着啥东西？”我摇摇头，他说：“我给你看看，千万别说出去。”他抡镐挥锹挖了一米多深，刨出一块二尺来长的青石界桩，一面刻着名字，一面刻着“民国三十六年五月吉日立”，他把界桩搬到架子车上，用土盖好，把坑填平，悻然作色道：“这是我分家后置下的第一块地，辛辛苦苦，省吃俭用，攒了4年钱呀！”
　　　　六叔把界桩埋在院子里，他知道，那块土地永远不会再回到他的名下，但每天在界桩上面走一走，会让心里踏实，毕竟，那是他曾经拥有的东西。

告诉大家一个好消息,这些内容终于出书了 今天在书店看到了,书名就叫书海泛舟记,白皮,大32开,出版社忘看了.

20大洋,要不就是22

买书不如借书说

　[书海泛舟记]其三十
　　
　　六叔
　　
　　□范福潮
　　
　　　　
　　　　刚下乡时没房住，生产队安排我们住在社员家，到第二年秋天搬进新房之前，我换过3个房东，有人换得更勤，知青大都如此。我那位同学算是例外，从下乡第一天直到3年后招工回城，他一直住在六叔家。我问他为啥不去新房住，他说：“隔着8里地，你还三天两头跑来听戏呢，我住在他家，他哼哼两声，我都能听见，为啥要搬走？”
　　　　六叔种地、赶车是好把式，还会拉胡琴，唱秦腔更是远近闻名。他嗓子好，戏路宽，对刘毓中钦佩得五体投地，也喜欢刘易平和刘茂森的戏，他一人能把整出《辕门斩子》、《五台会兄》唱下来，但他平日为人低调，言行谨慎，从不张扬。听同学说，六婶也会唱戏，我从未听过，倒是听见两个女儿在厨房做饭时唱《花亭会》，“我问你谁家外甥谁家子，在谁家门里长成人……”姊妹俩嗓音柔嫩，行腔婉转，唱得非常好听。
　　　　我借给六叔一套《警世通言》，他儿子拿到学校，把上册弄丢了。六叔很愧疚，叹道：“好借好还，再借不难，我也没书赔你，咋办？”我说，丢就丢了，我听你唱了多少出戏？从没买过票，还是我欠你的多。他寻思了一阵，拿起手电，笑道：“我有样东西赔你，你跟我来。”六叔领我上了阁楼，搬出一只箱子，他让我举着手电，他打开锁，从箱子里翻出一个布包，下了楼，他解开布包，厚厚3本簿子，是他抄的戏本，他说：“我大舅哥是戏班的琴师，这些戏本，是我借来抄下的，你喜欢，就拿去吧。”我翻了翻，有李正敏的《五典坡》，袁克勤的《打镇台》，刘易平的《辕门斩子》，苏蕊娥的《花亭会》，孟遏云的《秦香莲》，刘毓中的《三滴血》，刘茂森的《五台会兄》……一共20多出戏。
　　　　我把戏本借走，每天晚上抄完10页睡觉。这些戏本，除《三滴血》署名“易俗社范紫东编剧”，其他都未注明作者。秦腔的许多剧目，其他剧种也有，如《辕门斩子》，京剧、豫剧、河北梆子都有，已分不清谁移植谁的。但秦腔近代的原创剧目，如《三滴血》，未见其他剧种演过。这出戏1960年拍成了电影，父亲带我连看了好几场，每回看到滴血认亲的镜头，我就放声大哭。这出戏取材于纪晓岚《阅微草堂笔记》卷十一之《槐西杂志》：
　　　　晋人有以资产托其弟而行商于外者，客中纳妇，生一子。越十余年，妇病卒，乃携子归。弟恐其索还资产也，诬其子抱养异性，不得承父业。纠纷不决，竟鸣于官。官故愦愦，不牒其商所问真赝，而依古法滴血试；幸血相合，乃笞逐其弟。弟殊不信滴血试，自有一子，刺血验之，果不合。遂执以上诉，谓县令所断不足据……
　　　　但《三滴血》的剧情已远远超越了《槐西杂志》记载的那个滴血认亲的故事，基本上可以视为范紫东的创作。
　　　　范紫东是清末拔贡，与友人创办易俗社，任编辑主任，他能诗擅画，精通金石声乐，一生编过60多出戏，还写过《关西方言钩沉》、《乐学通论》、《乾县县志》等多种著作，是关中奇才，1954年去世，享年77岁。许多地方戏，已成脍炙人口的名剧，但剧本的作者，或不可考，或寂寂无名，古代文学史上，尚有元曲作家的地位；但近代文学史上，却没有范紫东的名字。
　　　　晚饭后，我常去六叔家听戏。他拉胡琴，教我唱“悔路”中周仁那段“封成东贼奴才报得一怨”，他先逐字纠正我的发音，每句唱词，先用方言念会，然后大声朗读，“小可周仁”那段260多字的念白，我练了一个多月也没合格，六叔说：“千斤念白四两唱，你说不好方言，就唱不好秦腔。”
　　　　村里本家娶亲，请六叔去唱几段。他平时滴酒不沾，喜酒不能不喝，三口下肚，便管不住舌头，吹起牛来，他说自己学刘毓中的戏可以乱真，有爱抬杠的后生故意激他：“六叔，你瞎吹啥？你比刘毓中差着十万八千里呢。”他急了眼：“你娃娃家懂戏吗？搬一台留声机来，叔给你放唱片，你听仔细。”有好事者从大队部搬来留声机，六叔回家提来一条口袋，从里面取出个布包，打开布包，里面还有个油布包，一层一层解开，露出两张粗纹唱片。他放了一张刘毓中的唱片，兴奋得不得了，人也入了戏，带着身段唱起来，博得满院喝彩，许多人都跟着他唱起来。
　　　　半夜，走在田间小道，清风拂面，我放声大唱：“五台山出了家落了发成了和尚，天波府作别了年迈的妈妈……”月色皎洁，虫鸣四野，忽有感悟：此地人心清欲寡，民风淳朴，连戏曲都能拴住人心，有了秦腔和好年景，他们还需要什么？

　　[书海泛舟记]其三十一
　　
　　老顾
　　
　　□范福潮
　　　　
　　　　　　
　　　　老顾是省城下放的“右派”，湖南人，个子不高，面色白净，戴一副黑框近视眼镜，烟酒不离身，词曲不离口，颇有诗人气质。
　　　　我俩是在公社农田基本建设大会战工地上认识的。听说他爱玩成语接龙游戏，没人赢得了他。我想试试，他让我起头，起了3次，都是我输。他记忆力惊人，我随便说一条成语，他能应声说出出典，屡试不爽。休息时，他独自坐在地头抽烟，翻着一本楚图南译的《草叶集选》，我问他“图南”二字可有出处？他说：“语出《庄子》内篇‘逍遥游’。”我又问，他们叫你牛鬼蛇神，“牛鬼蛇神”可有出典？他挠挠头，顿时语塞：“我以前记得，一时想不起来了。”
　　　　彤云密布，气温骤降，傍晚，天空飘起了雪花。收工回家，厨房的水桶里结了一层薄冰。老乡家家都在烧炕，村子上空轻烟缭绕。我睡床，屋里没有火炉，冷得像冰窖。做饭时，我在灶膛里烧了两块砖，烧热后用帆布包上放在被窝里。晚上坐被子里看书，我把队里夏天打场用的一只带铁丝护网的200瓦防爆灯泡搁在被子上烤腿。忽听有人敲门，开门见是老顾，他拍打着身上的雪说：“我想起来了，杜牧《李长吉歌诗叙》中有‘荒国絩殿，梗莽邱垄，不足为其怨恨悲愁也；鲸稪鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。’”我俩村子相距3里地，他眼神不好，我送他回家，到了门口，他说：“雪这么大，你就住我这儿吧。”
　　　　下雪天不出工，他把炕烧得很热，我俩各坐一头聊天，一本书看上几页，没兴趣了，便丢在一旁，再翻一本。书看腻了，我邀朋友来打牌，常常彻夜不眠。他能喝半斤白酒，醉意微醺时站在炕上朗诵惠特曼的《自己之歌》，他上身微倾，左手夹着烟，右手打着手势，操着湖南味的普通话，声调不高，充满激情，像一位希腊诗人在表演悲剧：
　　　　我知道我自己何等尊严，我不需让我的精神为它自己辩解或求得人的理解，我知道根本的法则就永不为自己辩解。我是怎样我便怎样存在着，即使世界上没有人了解这一点……
　　　　他在师范学院教过中文，年轻时爱写诗，但他从不给我看他写的诗。我学写诗词，请他指点，他看过后问我：“你背过《诗韵》和《声律启蒙》吗？”我说，读过，但背不出多少。他问：“你读过《词律》、《词品》吗？”我说没读过，只读过《诗品》。他劝我打消此念：“一首律诗有两副对子，对不工，就不成其为律诗，其他方面就不用说了。填词比写诗更难，音韵、格律上的讲究更多，纵使一心两眼，痛下工夫，穷其一生，未必有成。能真切地品评诗词就不易，何必跃跃欲试？”
　　　　社员和老顾没来往，同队的知青也不愿沾这个“右派”，落得他孑然一身，形影相吊。有一天，粮吃完了，村里停电磨不了面，晚上没做饭。腊月里，生产队开粉房，做好的粉条晾在饲养室后院里，半人高的围墙形同虚设，像我这样的大个子可一跃而过，他让我去拿些粉条：“我是被改造的人，不敢惹事，你去吧。”我不敢去。后半夜，他饿得实在受不了，在屋里直转圈，忽然举着昏暗的油灯从炕上抓起两本书说：“我把这套《杜诗镜铨》送给你，你跟我去拿粉条，怎样？”我暗自窃喜：“好吧，我跟你去。”我俩顺利地拿了几把粉条回来，煮熟后，拌上盐、醋、蒜苗丝、辣椒油，一人吃了一大碗，撑得他胃疼得直哼哼。
　　　　老顾回西安看孩子，买了一套中华书局新出版的《初谭集》，如遇知己。读到动情处，不免感慨一番。“张彦真好学博闻，而任情不羁。意相合者，则倾身与交；如志好或乖，虽王公大人，终不屈也。常叹曰：‘其人知我者，胡、越可亲；苟或不然，毋宁独立。’”李贽批曰：“卓和尚是。”老顾眉批：“顾某亦是。”

[书海泛舟记]其三十二
　　
　　秋 水
　　
　　□范福潮
　　
　　　　宣统元年秋，贝子庙住着四位山西商人。某夜吃酒，一人先醉，三人闲聊。甲是布商，酒至酣处，抻出一块布头说：“这块布三尺三寸五。”乙不信，拿尺子一量，真是三尺三寸五。丙说：“你们听说过‘手是秤’吗？”他随手端起茶壶：“三斤七两九。”这时，醉酒者嚷嚷着要喝茶，丙给他倒了一杯，放下茶壶说：“还剩二斤八两六。”甲取秤一约，果然不差。二人喜形于色，乙不屑道：“听说过‘一口清’吗？你们说尺寸、斤两和单价，我随口报价。”甲问：“白绸十七个钱一尺，两丈八尺三多少钱？”乙应声答道：“四吊八十一。”骄矜之态溢于言表，三人痛饮一夜，大醉。
　　　　80年后，我在阿尔善油田工作。每次去锡林，都去贝子庙，看喇嘛念经、做法事。日久生熟，一位老喇嘛，给我讲了这段故事。我告诉他：那位先醉者要茶水时，递给甲一样东西，一根头发拴着两只虼蚤；天不亮，他的骆驼队就动身南行；那三人盘桓两日才走，途中遭遇暴风雪，冻死在浑善达克沙地。老喇嘛惊愕地打量我：“你怎么知道？”我说，那位先醉的人，是我祖父。他捻着佛珠，闭目不语。
　　　　我常常躺在草地上，望看变幻莫测的白云，怀念父亲，回味他给我讲的祖父的故事。
　　　　一天，我读《庄子集释》，上午《秋水》，下午《达生》，晚上《知北游》。父亲说：“你给我读一遍《秋水》。”父亲边听，边拿一支铅笔在纸上记着，我读完后，他说：“你把‘?、薒、劬、?、鸱、畛、、兕、絓\、?、?’这几个字给我念一遍。”我念过后，他直摇头：“一篇就有11个字不会念，一天看6篇，起码有上百个字念不出来，更别说字意了。我问你，‘笥’是何物？‘?饂’是何物？‘尾闾’怎么讲？”我答不出。父亲正色道：“如此读书，不如不读。不读，或许不敢与外人道也，像你这样囫囵吞枣，将来若与人说庄子，可真要贻笑大方了。”
　　　　父亲教我读《秋水》：“经史子集，各有读法。庄子更奇，每篇都有不同的读法。最基本的读法有八种：一注音，二解字，三句读，四释意，五连篇，六涵泳，七辩论，八开讲。当年我教书时，《秋水》一篇，光是注音、解字，就准备了一个礼拜。”
　　　　父亲取一本格纸，让我隔五行抄一行。抄完一页，先把不会念的字用铅笔圈起来，查字典，在生字上注音。再把不懂的字词圈起来，在字下解义。一遍下来，注音、解字就完成了。句读之后，在下一行简释句意。另取一纸，逐段归纳大意，然后概述全篇宗旨，谓之连篇。每有会意，便作批注，如是者三，谓之涵泳。玩索数日，父亲问我：“准备好了吗？咱俩辩论一番如何？你问三题，我问三题。”辩论后，父亲说：“你可以开讲了。”
　　　　我讲了两段，父亲不满意。他说：“宋真宗在宫中宴请近臣，席间听人说起庄子，便命内侍唤‘秋水’，来者竟是一位翠鬓绿衣的女孩，她口诵秋水，一字不差，众臣皆惊。一篇《秋水》，各有各的读法，这是宋真宗的读法。你比那位名叫‘秋水’的女孩也强不了多少，鹦鹉学舌而已，离悟出《秋水》的真谛，还差的远呢！”
　　　　数年后，我在华山西峰过夜。踞崖临壑，沐月听松，目望云起，心随星移，恍惚之间，堕入云海，天地莫辩，归于混沌。“世人大抵重官荣，见我西归夹路迎，应被华山高士笑，天真丧尽得浮名。”想起张乖崖过华山时寄陈抟的这首诗，豁然开悟：
　　　　独占莲花自在心，河伯海若幻道身，清风一过知秋水，浮名散尽是天真。