西藏，十八年前的西藏（下）

表与钢笔 · 发表于 2009-4-16 18:09

两天后上路，同行的减少一个目的地就到拉萨的朋友，增加一个工兵营长，他从格尔木接总部配发的工程机械，两台装载机。
   上一天在拉萨一街边饭馆吃饭，大家觥筹交错，来来往往灌酒，正在兴起。营长接了个电话，脸都白了。先行的机械在米拉山翻到了山沟里，要命的是他没有跟车。装载机慢腾腾地开了几天终于到了拉萨，他总算松了口气，以为这段熟悉的路出不了啥问题，决定在拉萨多住一天，让机械先行上路，不想出事了，好在驾驶员只是受了伤没有生命危险。如果调查到他没有跟车，他的责任就大了。
   大家情绪马上就低落下来，草草收拾结束。
   第二天一大早就出发，我们还是救护车骊山牌，从林芝开来接我们的。营长自己有吉普车有驾驶员，野战军营职以上都配有车、驾驶员、通讯员。营长成都人，军区子弟，他说他十七岁参军，不久就当上排长，从此没有自己动手做过家务，家里有老婆老妈，部队有通讯员。
   经过只有几排房子规模相当于内地一个村集的县城墨竹工卡，翻了不长的山路就到了川藏线第一高度的米拉山口，5000多米，蓝天白云，白雪皑皑。
   过了垭口不远，在路边就能看见簇新的装载机在山坡下，孤零零的躺在雪中。我问怎么办？营长说只有报废了。没见外伤，那肯定内伤很重，经脉尽断。
   下山路上，救护车爆胎，驾驶员换上备胎，又补好了胎，大家轮流打气，每人100下，用的就是给自行车打气的那种打气筒。大伙不让我打，海拨高，怕我刚来不适应会出事，其实我一点感觉没有。
   从拉萨到林芝的部队正常的话要经过十来个小时的车程，运气不好的话就十五小时，二十多小时也不稀奇。路况不好，出了拉萨后不久都是碎石路。后半程沿着陡峭的河谷比较危险，当年那个作品温柔细腻内心刚强倔强的援藏女作家龚巧明就是在这条路上因车祸遇难的，车翻到河里后，她被冲到下游的一个礁石上，同车人都遇难了，没有人救援，伤重不治，过程让人不忍想象。她是川大校友，八十年代理想主义情结的象征，我们佩服得不得了。

   后半程在雅鲁藏布江谷地穿行，地势开阔，蓝天白云，雪山森林，景色壮丽迷人。
   越靠近林芝海拔越低，从拉萨的光秃秃的野性渐渐过渡到绿意满山的清秀妩媚，潮风扑面，有点醉氧的感觉。
   晚上，在一个兵站外面的小饭馆吃饭，店主是遂宁人，瘦小精干，原来也是在西藏的部队当兵，退伍后在家乡工作了一段时间不太适应，还是回到高原上来开了这个饭馆。按他的话说，喜欢在江湖上行走。自己是老板兼厨师，老婆是收银兼小工。
   饭菜基本四川风味，就是贵得离谱，回锅乡当时成都最多五元，高原上都要十八元。部队朋友消费都比较大方，当然是干部啰。收入比内地高了不少，又没有地方花，只好吃吃喝喝。即便这样，到了休假回家时，还是要带很多崭新的钞票回去，他们好象没有汇钱的习惯，都是放在箱子里带回去。
      到达林芝地区首府八一镇已经很晚了，穿城而过，转向去米林县的路。雅鲁藏布江在八一米林这段来了个一百八十度的转弯，部队的营房大概正好在这个腰上，到达目的地时都快天亮了。
      白天见识的八一镇其实不过是由一些木屋几座砖房组成的一条大约百来米的场镇而已，屋外都有带树皮原木栅栏围成的小院，象东北。街道好象也都是碎石路，印象中可能连下水道都没有。
   活儿一天就干完了，剩下的时间又是等车，足足等了两星期。
   我就在这圣洁的地方，从享受无尽的静谧到享受无尽的寂寞再到享受无尽的焦虑。
   白天在雪山下的青山翠谷雅江边走走看看，晚上跟朋友们就着酒精和酥油茶的聊天。
   渐渐优美旖旎的风光变成熟视无睹的单调，遥遥无期的等待令人烦燥不已。年轻时的想法符合物理学理论运动才是绝对静止只是相对，当能够意识到这种宁静绝妙无比的时候，一切象落在江水中的花瓣付之东流了一去不回了。
      期间想想雪山后面风光更为绝美的墨脱伴随着的更令人窒息的单调，也算是一种安慰！
      当时部队的电话只能打到拉萨，军线可以打到成都不过只能打到军区内线，也就没有能同单位和家里联系，等我回到成都我妈都去单位上打听几次了。

   两星期后终于有一辆去拉萨的货车，告别朋友们，又是二十多小时颠簸回到拉萨。
   又是等待，飞机票。部队朋友帮忙，只等了一天，就搭上飞回成都的飞机。
   当年的十一月份，我们又以回访用户的名义又来了一次。这回一行三人，还是因为车的原因没有完成我们预想的从山南那条路回拉萨的愿望。